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1895, TRES LLIBRES EN DANSA: 
FLORS DEL CALVARI, SANT FRANCESC, 
EN DEFENSA PR&A 
Isidor CONSUL 
A la tardor de 1895, Verdaguer va publicar els tres llibres que d'una manera 
més concloent i clara reflectien l'abast de la seva crisi i tragkdia personals. Amb 
pocs dies de diferkncia sortiren publicats el volum Sant Francesc,' el 4 d'octubre, i 
immediatament abans o uns dies després, l'opuscle Mosén Jacinto Verdaguer en 
defensa propia. Colección de cartas al ((Noticiero)) y a la ((Publicidadw. Totes dues 
obres s'havien imprks a la Tipografia 1'Aven~ i a I'opuscle, on signaven com a edi- 
tors ctvarios amigos de Mosén Verdaguer,,? s'hi recollien, en versió original i tra- 
ducció castellana encarada, els articles d'Un sacerdot calumniat, primera skrie de 
En defensa prdpia, publicats aquell mateix estiu a La Publicidad, entre el 6 d'agost 
i 1'1 de setembre, a més del comunicat previ que sortí el 17 de juny a El Noticiero 
Universal. Només dos mesos més tard, la primera quinzena de desembre perd amb 
la data editorial avanqada a 1896, Verdaguer publica Flors del Calvari.3 El dia tres 
de desembre anuncia per carta a Cosme Vidal que en vuit dies en rebria un exem- 
plar, i a l'arxiduc Lluís Salvador, a Mallorca, el servei de correus li'n va dur el seu 
el dia 18. Altres testimonis d'amics i de llibreters demostren que Flors del Calvari 
fou posat en circulació abans que no comencés el 1896, data que, si més no damunt 
del paper, en certificava la publicació. Va sortir de la impremta abans del 15 de de- 
sembre; el rastre de la correspondkncia indica que probablement ho féu entorn dels 
dies 10, 11 o 12: i era un llibre que rodava i es venia bé abans de les festes de 
Nadal. 
1. Jacint VERDAGUER. Sant Francesc. Barcelona: Tip. aL'Avenp, 1895. El llibre indica 
en el colofó que s'acabi d'estampar el 3 d'octubre, vigília de Sant Francesc. D'altra banda, en 
el seu Dietari, Francesc Rierola fa constar en l'anotació del dia q4n d'octubre que aaquesta 
vesprada surt als aparadors de les llibreries el "Sant Francesc" de Mossen Verdaguers. Vegeu 
Francesc RIEROLA. Dietari. Prbleg i edició a cura de Segimon Serrallonga. Vic: Eumo 
Editorial, 1983. 
2. L'opuscle s'acomboiava amb uns mots d'entrada adre~ats aAl públic0 y a la prensa, i 
s'arrodonia amb alguns poemes de Flors del Calvari. Diuen els editors de 1'Epistolari de 
Jacint Verdaguer (en endavant EJV), que l'opuscle no fou posat a la venda i que el traductor 
al castell& del conjunt d'articles Un sacerdot calumniat era Joan Moles. Vegeu nota 3 de la 
carta 1139 dins EJV (Volum ix, 1894-1896). Transcripció i notes per J.M. de Casacubena i J. 
Torrent i Fabregas. Barcelona: Barcino, 1986, p. 142-143. 
3. Jacint VERDAGUER. Flors del Calvari. Barcelona: Hemich i Cia., 1896. 
4. Vegeu EJV (Volum IX, 1894-1896), les cartes 1165, 1170, 1173, 1175, 1176, 1178 i 
1179. 
La publicació de tots tres títols en un període tan curt de temps demostra dues 
coses: el bon moment creatiu pel qual passava Verdaguer i fins a quin punt les can- 
telludes circumst~cies  biogrhfiques havien influ'it en el tramat i evolució de la seva 
obra. Ho feren accentuant un gir poderós cap d lirisme més interioritzat i un tomb 
cap als imbits d'una literatura del jo que ja havia apuntat en el dietari espiritual 
Roser de tot l'any, publicat el 1894. Amb una finor i un olfacte exquisits, Joan 
Maragall s'havia adonat d'aquests moviments d'interiorització lírica i deixa escrit 
que ccmucho de personal palpitaba ya en aquel riquísimo breviari0 que publicó dos 
años hace con el titulo de Roser de tot l'any; sin embargo, allí no habia aún la vo- 
luntad del poeta de gritar y de mostrarse todo entero (...) en Sant Francesc y en 
Flors del Calvari se abre el poeta y se abandona a una autopoetización que infunde 
a estos dos libros un vigor excepcional>,.s 
Un vigor excepcional, efectivament, peixat per les difícils circumstkncies 
biogrhfiques del poeta d ' e n ~ i  la primavera de 1893. És a dir, després de la sortida 
de casa Comillas, el confinament a la Gleva, el neguit per pagar els deutes contrets, 
el 1892, amb la compra de la capella de Santa Creu de Vallcarca i la finca dels 
Penitents; els malentesos de la seva relació mtb la família Duran, la sospita d'em- 
bogiment i la pluja de calúmnies, traycions i mentides que li caigué al damunt, se- 
gons la seva particular visió dels fets. El conjunt de tot plegat el va dur a congriar 
un gruix d'ansietats i un embús d'angoixes que esclataren sorollosament en el des- 
llorigador de la primavera i l'estiu de 1895, quan l'anomenat drama Verdaguer 
arribi al punt de mixima turbulbncia i dolor. 
Setembre de 1894-agost de 1895: cronologia d'un any reves 
Quan es repassa la cronologia de l'anomenat cas o tragbdia Verdaguer, és faci1 
d'adonar-se que, entre el setembre de 1894 i l'agost de 1895, el calendari posa bm- 
fasi a subratllar un rosari de fets que greixaren abundosament els mecanismes del 
conflicte. I proposo encetar el cadenat per l'afer de la calúmnia de Simona Apari- 
cio, serventa domkstica de la família Duran que fou acomiadada perqd,  essent sol- 
tera, havia quedat embarassada. La minyona, per despit, i també per treure'n algun 
benefici econbmic, an8 a trobar Joan Güell, cosi del poeta, per explicar-li que quan 
Verdaguer baixava de la Gleva a Barcelona anava a veure la família Duran i practi- 
cava l'oració en una cambra del pis que feia d'oratori. Segons la versió de Joan 
Güell ccquan se li obria la porta del pis [...I indagava si hi havia gent forastera, i cer- 
ciorat de que no n'hi havia, entrava al pis, en el que hi havia una cambreta en forma 
d'oratori. Allh mossbn Cinto hi feia oració, escrivint en un llibre totes les inspira- 
cions que en ella rebia>>.6 Sembla fora de dubte que el mateix Joan Güell demani a 
la noia que ho fes saber a l'altre cosi del poeta que vivia a Barcelona, Narcís Verda- 
5. Joan MARAGALL. d a n t  Francesc / Flors del Calvari)). Dins Obres Completes de Joan 
Maragall, volum XVIII. Notes crítiques de Literatura Catalana. Barcelona: Sala Parés. 
Llibreria, 1934, p. 24-25. 
6. Joan GÜELL. Vida íntima de mossén Jacinto Verdaguer. Barcelona: Siglo x x ,  1911, p. 
120. En totes les citacions d'aquest treball normalitz~o l'ortografia. 
guer i Callís, i fou també qui li paga el viatge fins a Vic perqub ho ennovés al bisbe 
Morgades, que, per la seva banda, féu cridar el sacerdot i li demana explicacions. 
Als pocs dies de l'entrevista, apunta Joan Güell, <<rebérem una targeta del senyor 
Bisbe Morgades participant-nos que havia cridat a Mossbn Cinto, el qual li havia 
negat rodonament tot el que aquella minyona li havia dit*.' Aquest enrenou d'ana- 
des i vingudes devia escun~ar-se les primeres setmanes de setembre de 1894. 
Verdaguer en pati profundament, considera que es tractava d'una monumental ca- 
lúmnia i, tot plegat, el va dur a actuar sense gaires contemplacions. El 25 de setem- 
bre s 'adre~h a Narcís Verdaguer i Callis amb una carta freda i dura que encapGala 
amb els versos d'una de les Flors de Mira-Cruz (la LIV), de Flors del  Calvari:  
<<Sabés on vénen calúmnies,/ calúmnies i vituperis,/ jo n'aniria a comprar;/ tot l'or 
i argent ne daria,/ de la terra 10s imperis/ i les illes de la mar>>. Sis versos d'una flor 
breu en forma de poema que no costa gaire de relacionar amb el grup de composi- 
cions de Flors del Calvari que, ja sigui directament o més de biaix, fan referhcia a 
la realitat de la calúmnia. 
Pocs dies després, la dinimica de la mateixa histhria endega l'atzagaiada del re- 
coneixement, per part de Verdaguer i davant del notari Pius Mas, d'un deute de 
vint-i-cinc mil pessetes a favor de la vídua Duran. El 9 d'octubre es signa l'acta no- 
tarial en la qual Donya Deseada acceptava com a garantia de pagament una hipote- 
ca sobre la finca de Vallcarca. Sembla clar que s'han de relacionar tots dos afers i 
que l'estrany reconeixement de deutes s'ha d'interpretar com una resposta conclo- 
ent a la calúmnia de Simona Aparicio. I més encara si considerem que uns dies 
abans de la carta del 25 de setembre el poeta s'havia adreqat a Narcis Verdaguer i 
Callis comentant-li que seria bo que veiés el projecte que els creditors havien pre- 
parat per convertir la finca dels Penitents en una casa de salut. Semblava una bona 
manera de pagar els deutes i Verdaguer apuntava amb un punt d'engrescament que 
li agradava el pla que <<fos a116 manicomi o casa de salutv.8 Per tant, alguna cosa el 
féu mudar sobtadament de parer -amb tota probabilitat la calúmnia de Simona 
Aparici* i l'obligi a sortir amb el ciri trencat de la hipoteca a favor de Donya 
Deseada. El bisbe i el marqubs en tingueren noticia pels mateixos creditors9 i I'afer, 
és clar, porta cua. Primer una escridassada del bisbe Morgades10 i, el 3 de desem- 
bre, una carta on li prohibia d'absentar-se del santuari de la Gleva sense el seu per- 
mís: <<Por último, sabiendo bien 10 que hago, le prohibo tenga más relaciones con la 
consabida familia y que vaya a Barcelona sin permiso mio y exposición del motivo 
que allí le l l e v e > ~ . ~ ~  
7. Joan G~ELL.  Vida íntima de mossén Jacinto Verdaguer, op. cit., p. 120. 
8. EJV. Volum IX, 1894-1896, carta 1056. 
9. Josep JUNYENT i RAFART. Manuscrits verdaguerians de revelacions, exorcismes i vi- 
sions. Volum I .  Llibretes de visions de Teresa. Barcelona: Barcino, 1994, p. 289-290. Segons 
Junyent, les 25.000 ptes. de la hipoteca feien una quantitat superior al preu real de la finca. 
10. Verdaguer se'n queixava en la carta del 8 de desembre de 1894:  forta fou l'embesti- 
da que rebi de V.S. 10 dia de Sant Joan de la Creu, mes ell que es mon estimadíssirn patr6, me 
recordi sa petici6: Pati et contemni pro Deo, et tacui et faciem non averti ab increpandibus et 
conspuentibus me,. EJV. Volum IX, 1894-1896, carta 1071. 
11.  EJV. Volum E, 1894-1896, carta 1070. 
En el remoli d'aquest ambient tibat, que no parava d'enrarir-se ni de carregar-se 
de tensió, troba el seu lloc i juga el seu paper la inscripció perpbtua a la Casa Asil 
de Capellans, que actua, per dir-ho en paraules (de Joan Torrent i Fabregas, com una 
bomba d'efecte retardat. Feia vuit o nou mesos, el 6 de marG de 1894, que Morga- 
des hi havia inscrit Verdaguer bo i plantejant la jugada com una asseguranGa de fu- 
tur. Tot i que al poeta no li feia cap gricia aquest val perpetu, només hi oposi, d'en- 
trada, I'objecció d'una finíssima ironia: 
Al despedir-me ahir de V.E. en son palau episcopal [dia 1 de mar$ 
de 18941 me parli de si m'havia inscrit o m'anava a inscriure en 
Casa Asilo. Jo li'n doní i li'n tomo a clar les gracies, mes després 
d'encomanar-ho a la Mare de Déu, me sembla que és massa asse- 
guranGa per mi i que Ella me vol més desarrelat d'interessos i con- 
lianses12 de la terra. Observo que d'engii que m'en vaig desprenent, 
veig més clar en 10 negoci dels interessos de Déu; d ' e n ~ i  que no 
miro tant pel meu cos, estic millor del cos i de I'bima, i com més 
m'aparto del benestar, més i millor 10 trobo. Doncs deixe'm entre- 
gar cegament a aqueixa providbncia quals ulls vetlladors veig sobre 
i quals mans veig davant meu.13 
Tot i la carta, no es torni a parlar del val penpetu fins a finals d'any quan la Casa 
Asil de Capellans es metamorfosi en manicomi en uns versos de Flors del Calvari. 
Em refereixo al poema <<Benvinguts>>, datat el 2 de novembre, on el val per a la ins- 
titució benbfica es converteix en cana &dula de: boig>> i en un ccprotocol de follia*. 
Així s'amba al darrer tram de 1894 i, encara que Morgades li havia prohibit de 
deixar la Gleva, Verdaguer viatja a Mallorca, el 14 de desembre, per cercar ajut 
econbmic de l'arxiduc Lluís Salvador, i no en torna fins a fi d'any. El suport de 
l'arxiduc el tranquil.litz8 una temporada i pricticament no es va moure de la Gleva 
fins a la fugida definitiva, el maig de 1895. Els mesos d'aquell darrer hivern al san- 
tuari passaren ccnuvolosos i rúfols i negre preludi de la tempesta que se m'acosta- 
va>>, recorda Verdaguer en el prbleg de Sant Francesc, i foren aprofitats per enlles- 
tir el llibre sobre el Sant d'Assis que va carregar amb connotacions i paral.lelismes 
personals. 
La calma prbvia a la tempesta definitiva s'allargi fins mitjan abril, quan el poe- 
ta va rebre la carta de retractació de Simona Aparicio. L'antiga criada de Donya De- 
seada demanava perdó per la calúmnia que l'hwia sotragat mesos enrera i Verda- 
guer, creient tal volta que la carta de la minyona obria noves perspectives al cas, 
aprofita que hi havia rebaixes en els bitllets de tiren a Madrid, amb motiu de les fes- 
tes de Sant Isidre, i hi viatja, el 10 de maig, per parlar amb Claudi LÓpez.14 Volia 
demanar-li novament ajut per pagar els deutes, per& del marqubs no rebé altra cosa 
que una cara llarga i promeses carregades d'anibigüitat. A Madrid acabi i data la 
12. La carta, segons Joan Sola i Camps, té un emor de transcripció. En comptes de con- 
lianses ha de dir confianses. 
13. EJV. Volum VIII, 1892-1894, carta 1014. 
14. Jacint VERDAGUER. En defensa prdpia. Dins Obres Completes. Barcelona: Selecta, 
I 1975, p. 1212.5a ed. 
segona versió d'ccImpressiÓ de les llagues,,, un poema llarg, desolat i abrupte del 
volum Sant Francesc, que tracta del calvari del Sant i la seva identificació amb 
Jesús, a la muntanya d'Alvema --o la Vema- mitjant~ant l'estigmatització de les 
plagues de la Creu sobre el seu cos. 
De retom a Catalunya, Verdaguer ja no es va voler moure de Barcelona i fou 
llavors que els fets es precipitaren a tomballons: el 2 de juny l'atribolat poeta rebia 
un raig de crits de Jaume Collell a la sagristia de Sant Felip Neri15 i pocs dies des- 
prés una carta de Morgades li manava de tomar immediatament a Vic.lb Verdaguer 
contesti el 15 dient que d ' e n ~ i  que els seus calumniadors eren escoltats al palau 
episcopal les flors se li havien tomat espines i, havent-li fugit, d'altra banda, l'es- 
peranGa de poder pagar els deutes, l'única sortida que li quedava era la de les lle- 
tres: afrancarnent no pensava jo que V.E. hagués de prendre axis 10s passos que 
dono i tentatives que faig de venir-me'n a on les puc cultivar, tinc 10s editors de les 
obres estampades (que són mon unic capital) i en trobaré per les que penso estam- 
par abans de gaire,,." 
Són els dies que Verdaguer s'adona que és seguit pel carrer i quan la policia es 
presenta dues vegades a la dispesa on viu per detenir-10.18 El procés s'accelera: el 
17 de juny escriu el comunicat al director de El Noticiero Universal i, en una flu'ida 
correspondhncia epistolar amb Morgades, deixa clara la seva voluntat de resistir, 
així com la impressió que ha cremat les naus de qualsevol retorn i una disposició a 
moure l'eschdol que calgui fent públic el setge a quh se'l sotmet. El 10 de juliol 
escriu una lietra ferotge a Jaume Colleli acusant-10 de fals, hipbcrita i trdidor,Ig i el 
23 rep els quatre enviats del tribunal eclesihstic de Vic que li fan saber, de paraula i 
15. aLo 2 de juny trobi en la sagristia de Sant Felip Neri al no tan fidel com antic com- 
pany mossbn Collell qui, enfadat de que jo fos encara a Barcelona, a on ell sent canonge de 
Vic passa la meitat de l'any i de la vida, se posa a cridar, fora de si, per assustar-me, dient que 
aquell mateix dia ho anava a dir al senyor bisbe,, dins Jacint VERDAGUER. En defensaprdpia, 
op. cit., p. 1213. Un mes m6s tard, Verdaguer recordava l'escridassada en la darrera lletra que 
adreqh a Collell: aObras son amores, mossbn Jaume, i les teves obres consonen poc ab les 
protestes d'afecte de les teves cartes. L'endemh del teu esclat de furor en la sagristia de San 
Felip, esclatava a Vic la tempestat contra mi. ¿Qui la va congriar? La tarde en qu8 se'm volia 
fer presoner, tu, organitzador vil de l'atentat, eres a Barcelona, fent-me enviar cartes per 10 P. 
Valls i per en Montserratn. EJV. Volum IX 1894-1896, carta 11 13. 
16. aDije a usted terminantemente, de palabra y por escrito, que no queria fuese usted a 
Barcelona sin mi expreso permiso, y a pesar de esto he averiguado 10 ha hecho usted y que 
est6 en esa hace dias. Inmediatamente, sin delación y excusa, se me presentar6 usted hoy mis- 
mo o mañana a recibir Órdenes bajo apercibirniento de 10 que haya lugar,. (EJV. Volum IX, 
1894-1896, carta 1097). 
17. EJV. Volum IX, 1894-1896, carta 1099. 
18. <<Lo 13, diada de Corpus, un policia me segui a la capella de Sant Llatzer, a on ani a 
celebrar l'ofici, i a la tarda, a la de Nostra Senyora Reparadora, a on aní a acompanyar una es- 
tona a Jesús Sagramentat, no gosant acompanyar-10 a la processó. Lo dia 14, al sortir de casa 
a quarts de sis, tinguí l'acostumat seguidor, cap a l'església dels Caputxins a on diguí la 
Missa. A les quatre se presenta en ma posada un agent de policia amb la següent: Por orden 
gubernativa, que se prenda a D. Jacinto Verdaguer, presbítero,. Jacint VERDAGUER. En de- 
fensa prGpia, op. cit., p. 1213. 
19. Joan Requesens, que ha estudiat a la menuda la relació de Jacint Verdaguer i Jaume 
Collell, m'ha fet notar que, possiblement, la carta de Verdaguer no passa d'un esborrany. Ell 
per escrit, que ha estat suspi:s de llicbncies in divinis. El 6 d'agost, a La Publicidad, 
comenqa a explicar els detalls de la prbpia expcrikncia i la perspectiva personal del 
drama en els articles que conformen la primera tongada del volum En defensa prd- 
pia. 
La dolorosa experihcia es converteix en literatura 
Alhora, i tot al llarg d'aquests mesos, Verdaguer havia enllestit dues de les 
obres fonamentals dels darrers deu anys de la seva vida: Sant Francesc, primer, i 
Flors del Calvari, després, que conjuntament amb la primera si:rie En defensa prd- 
pia arrodonien una collita literkria excepcionall en aquella tardor de 1895. Tres lli- 
bres íntimament relacionats que conflu'ien, des d'angles i camins diferents, en el 
nus d'una difícil cruilla en la biografia del poeta. Els articles a La Publicidad, en 
una sbbria lli@ de llenguatge periodístic, sistematitzaven a la menuda els girs d'u- 
na histbria dramitica i es convertien, al mateix temps, en un discurs clar, argumen- 
tat, contundent i magnífic, de toma, des d'una perspectiva literhia. Per la seva ban- 
da, Flors del Calvari havia nascut com un llibre de consols, aquest és el subtítol 
que l'agombola, el gruix més important del qual s'allarga des la sortida de 
Verdaguer de Casa Comillas, la primavera de 1893, fins al present de 1895, tot i in- 
cloure, també, poemes anteriors, el més antic dels quals és segurament, Vora la 
mar, de 1883.20 
Sant Francesc, finalment, partia d'un projecte anterior vinculat a la celebració 
del seti: centenari del naixement de sant Francesc d'Assís, el 1882. Fou un projecte 
que resta a mig aire amb el tast dels cinc poelries publicats a Salteri francisca, ro- 
mancets sobre la prodigiosa vida del Patriarca! Sant Francesc, als quals cal sumar 
els que varen quedar enllestits -bé que la majoria inirdits- en els mesos imme- 
diatament posteriors a l'octubre de 1882. tcCom un somni fa oblidar l'altre i mon 
enteniment no és dels que lleven més d'una collita a l'any,, -apuntava el poeta en 
el prbleg francisci- ctnous projectes literaris m'ho tragueren del cap i esperi, per 
rebrotar-hi, saó i dies més falaguers>>.21 La saorlada favorable arriba entre les nuvo- 
lades de l'hivem de 1895, quan, sol i desamparat a la Gleva, passant per boig, ca- 
lumniat i humiliat, Verdaguer descobri en sant Francesc d'Assís la possibilitat d'u- 
na experiirncia similar, una b i m a  germana, un retrat paral.le1, un mirall fet a mida 
per a reflectir la imatge que li calia. Per aixb apunta en el prbleg que sant Francesc 
<<fou desheredat de son pare, trayt per son mateix germl, esbroncat i escopit per sos 
- 
creu que no fou enviada i, per la mateixa raó, Collell no la va rebre. Es la carta 11 13 de I'EJV 
(Volum IX, 1894-1896), on figura, efectivament, com un esborrany (ms. 1808 de la Biblioteca 
de Catalunya). Els curadors de l'epistolari, perb, suposen que sí que fou enviada i que es con- 
vertí en la darrera carta entre Verdaguer i Collell. 
20. En el ms. 381 de la Biblioteca de Catalunya, full 85r, s'hi conserva l'imprks d'una 
edició del poema amb la data que figura a Flors del Calvari (Caldetes, 10 de gener de 1883). 
El poema, perb, fou treballat de nou sobre l'imprks fins a trobar la forma definitiva. Aixb suc- 
ceí gairebé deu anys després, segons ho indica la data 15-XI-91 que figura al costat de les cor- 
reccions. 
21. Jacint VERDAGUER. Sant Francesc. Barcelona: Tip. aL'Avenp, 1895, p. X. 
amics, i perseguit a colps de pedra i a grapats de fang, pels nois del carrer, com un 
home faltat de judicb.22 Aquell hivern, el llibre Sant Francesc, en un espectacular 
procés de metamorfosi respecte de la idea de 1882, trobi el caient dels seus darrers 
versos en la mesura que s'anava transformant en un joc subtil de miralls que reflec- 
tien, en la vida del sant, aspectes i detalls del drama de Verdaguer. Del prbleg fran- 
cisch, que és altament ilhstratiu, cal tenir en compte, em penso, tres eixos de refle- 
xió: a) El fet de prendre consell ade l'apostol de I'amor, de la pobresa i del menys- 
preu de si mateix,; b) la comparanGa amb un sant que fou titllat de boig, desheredat 
per son pare, trait pel seu germk, esbroncat pels amics i perseguit a cops de pedra 
pel carrer; c) la certesa que havia de combatre <<la falsa saviesa del món>> amb 1'6- 
nica follia possible des d'una perspectiva religiosa i una estktica de tradició mística, 
<<la follia de la Creua. Tots tres eixos franciscans encaixen dins del tramat del dra- 
ma patit per Verdaguer i, per la mateixa regla de tres, el c<PobrissÓ d'Assísu es con- 
vertí en l 'b ima germana que reflectia, en paral.le1 i amb la perspectiva que dóna la 
disthcia, una situació semblant a la viscuda dolorosament pel poeta. Per un altre 
costat, totes tres coordenades campen abundoses pels poemes de Flors del Calvari 
i tampoc no és difícil de trobar-les en els articles de la primera skrie de En defensa 
prdpia. 
Flors del Calvari, a més, presenta la particulatitat de tenir un nombre important 
de poemes datats: trenta, exactament, inclbs el text del prbleg. I es pot rastrejar la 
data de redacció de vuit composicions més seguint l'epistolari i algunes indicacions 
dels manuscrits23 que he pogut consultar. D'aquests trenta-~uit extos datats, cator- 
ze són de 1895, setze de 1894, sis de 1893 i només n'hi ha dos d'anteriors a l'any 
de la sortida de Verdaguer de Casa Comillas. És una gradació que es correspon amb 
l'esperit del prbleg que explica l'estructura del volum i, per un altre costat, són da- 
tes que acostumen a agrupar-se en curiosos blocs de temps que fins i tot permeten, 
en algun cas, la relació amb esdeveniments punters de la tragkdia verdagueriana. 
Per exemple, els vuit poemes datats entre el mes de setembre i els primers dies de 
novembre de 1894, la composició dels quals coincideix amb les setmanes de la ca- 
lúmnia de Simona Aparicio i el posterior reconeixement dels deutes a la vídua Du- 
ran amb la hipoteca signada davant de notari. Verdaguer enceta el poema <<Benvin- 
g u t s ~ ,  el 2 de novembre, al.ludint la tiroia d'ccimproperis i dolors>> que li arriben: 
<<Ne surten a dalt del cel / i ja en veig dintre l'ermita*. I se n'alegra perquk sap veu- 
re'ls, a la llum de la fe, com un missatge de Jesucrist i la mena de primícies que 
atorga l'amor diví als esperits que més estima. És el menyspreu de si mateix del 
prbleg francisca i, d'altra banda, el nucli del poema no s'allunya gens d'altres com- 
posicions del mateix volum Flors del Calvari, com ara <<A un detractor,, o <<A mos 
bescantadors>>, per donar només un parell d'exemples, que tracten també el tema de 
la calúmnia i la celebren com un guany de catarsi espiritual i religiosa. Aprofito per 
recordar el text del primer, una composició breu que considero, a títol estrictament 
personal, de les més contundents i reeixides del volum: 
22. Jacint VERDAGUER. Sant Francesc, op. cit., p.  XI. 
23. Vegeu els ms. 369, 381 i 758 de la Biblioteca de Catalunya. 
Calumnia, detractor, 
ta llengua de glavi esmola; 
10s esbroncs són mon plaer, 
10s penjaments la meva honra. 
Si del glavi no en tens prou 
pren al sastre l'estisora, 
tu m'has de fer 10 veslit 
que tinc de dur a la glbria. 
L'enclusa pren al ferrer, 
a l'argenter la gresola; 
no em plangues ni el foc ni el mall, 
tu m'has de fer la corona, 
una perla és cada insult, 
un diamant cada afror1ta.24 
A l'altra composició, c<A mos bescantadors>>, s'encara als ccamadíssims ene- 
mics>> (ecguardians del meu honor,/ mirall de les meves taques,/ herbejadors de mon 
camp,/...*) agraint-10s el bé que li han fet en haver-10 purificat. De nou, doncs, la 
mateixa flaca del menyspreu per un mateix i l'agafador substancial a l'experitncia 
d'un calvari propi, la paradoxal follia de l'esperit de la Creu que toma flors a qui li 
dóna espines. <<Veniu a mi congoixes del martiri [...I Veniu, llorers i palmes del 
Calvari [...I Espina del dolor, vine a punyir-me>>, escriu a ccSum vermis>>, per afegir 
que <<des d'avui colliré 10s vilipendis/ i llengoteigs com perles i topazis*. 
D'una manera més indirecta, bé que amb la mateixa evidkncia, el tema surt 
també en algunes composicions de Sant Francesc. A ccFollia santas, per exemple, 
el mateix Francesc d'Assís posa la seva honra en les abefes i menyspreus,, i tro- 
ba que ccels vilipendis i afronts, / l'insult i la mofa>> són un preu més aviat petit si 
amb ells es pot comprar la glbria del cel. A la segona part del poemari francisch, 
i en dues composicions paral.leles, Verdaguer presenta les figures de Fra Ginebre 
i de Jacoponi, i els mostra com a emblemes purs del franciscanisme primitiu i 
més essencial. Fra Ginebre és un model de santa simplicitat (cebeneit i ximple del 
cel>>, diu en un dels esborranys del poema).zs Jacoponi, en canvi, exemplifica ma- 
gistralment el cas del boig místic, el famós advocat Jacobo Benedetti, paradigma 
de seny i de saviesa que, després d'una conversió radical, es passejava fent pe- 
nittncia per Todi vestit com un ase i a ccquatre grapes,, <<duent a l'esquena un bast 
/ i al llavi unes esmorralles>> -apunta textualment Verdaguer. Alguns dels par&- 
grafs de tots dos poemes no s'allunyen gens de les composicions esmentades de 
Flors del Calvari. Parlant de Fra Ginebre, Verdaguer apunta que els aplaudiments 
li fan por: 
24. Jacint VERDAGUER. Flors del Calvari. Barcelona: Imp. de Hemich y Cia., 1986, p. 86. 
25. El 26 d'agost de 1895, un mes i escaig abans de la publicaci6 de Sant Francesc, <(La 
Publicidad,, se'n féu ressb a l'avan~ada i en dona un tast de cinc poemes, un dels quals era 
<<Fra Ginebre,,. Entre les variants que s'hi observen respecte de l'edició definitiva n'hi ha una 
de cabdal: el vers 29 +<Vivint ab 10 cor al cel,+- tenia una altra contundkncia a les pigines 
de aLa Publicidad,,: Beneit i ximple del cel. 
[...I té l'or i argent per escbria, 
10s escarnis per honor, 
os vituperis per glbria. 
Si algun passant, quan 10 veu, 
amb dicteris l'apedrega, 
si li tira algun menyspreu, 
amatent ell 10 replega.26 
Costa ben poc de relacionar aquests versos amb una de les estrofes de <<La pe- 
dregada*, a Flors del Calvari, on el poeta regracia els qui l'apedreguen i els dema- 
na que li'n tirin més, de pedres, que d'immediat se li converteixen en perles i dia- 
mants. És exactament el mateix que passa en parlar del poeta místic de Todi. 
Verdaguer insisteix en unes imatges parableles i escriu que Jacoponi cercava els es- 
carnis i els afronts de la mateixa manera que els mundans busquen l'or i la plata: 
[. ..] anomena béns als mals, 
a la fortuna desgracia, 
i aquell 10 fa més content 
que li escup més a la cara. 
Embogit corre pel bosc 
tot vessant canqons i ll&gnmes, 
recordant-se de Jesús, 
qui les plori tan amargues. 
Per tot 10 cerca amb grans plors, 
per tot 10 crida a veus altes; 
sovint creient-10 abraqar, 
s'abraqa amb 10 tronc dels arbres. 
Un dia se li apareix 
i es diuen eixes paraules: 
-Doncs quines ximpleses fas? 
-Vos me les heu ensenyades.27 
És un exemple clar per il.lustrar aquesta paradoxal lloanqa dels escarnis i 
afronts i el fet de manifestar una suposada alegria pels cops i les escopinades rebu- 
des, temes recurrents a Flors del Calvari i teoritzats en els articles de la primera st- 
rie de En defensa propia: <<Com la caritat és una virtut tan altau +scriu en el quart 
lliurament- <<Déu nostre senyor espera a premiar en l'altra vida als que I'exerciten 
i aquí en la terra es complau a enviar-10s sofriments, injúries i oprobis>>.zs Just per 
aixb es tracta, des de la perspectiva del poeta, de combatre la falsa saviesa del m6n 
amb la follia de la creu. 
El poema sobre Jacoponi de Todi fou ponderat per Leopoldo Alas, <<Clarin,,, en 
la nota crítica, una <<Revista mínima,,, que va escriure sobre el volum Sant Francesc 
a les pigines de La Publicidad. c<Clarín,, deixa clar quin és el to líric i personal del 
poemari francisca i manifesta que Verdaguer, <<poeta perseguido, se consuela de su 
26. Jacint VERDAGUER. Sant Francesc, op. cit., p. 143. 
27. Jacint VERDAGUER. Sant Francesc, op. cit., p. 145-146. 
28. Jacint VERDAGUER. En defensa prdpia, op. cit., p. 1207. 
desgracia,,. Del conjunt del volum accentua la forqa de la composició sobre 
Jacoponi de Todi (<<el probable autor de c<Stabat mater dolorosa,, -remarca- <<el 
enamorado de Jesús que hasta en el infiemo esperaba ser feliz, llevando como lle- 
vaba, en el corazón a Cristo,,). Després d'enaltir la composició, aClarin* la copih 
sencera i tanch l'article amb una matisació impagable per l'enorme ironia i els 
graus de subtilesa que hi tragina. AlIudeix al breu idil.li de la cloenda del poema, 
quan Jesús s'apareix a Jacoponi, i conclou: cciPobre Jacoponi si en vez de aparecér- 
sele Jesús se le presenta el obispo de Barcelona, o el de Cádiz, o el de Granada ... o 
el Gobema! ~ . 2 9  
Altres punts d'una tematica recurrent 
Una lectura en paral.le1 dels tres llibres publicats la tardor de 1895 dóna dife- 
rents possibilitats a l'hora d'establir semblances, recurrtncies i fins expressions 
calcades d'un paper a un altre. <<De gran pujada, gran baixada i qui més alt puja de 
més alt caun, apunta Verdaguer per cloure el cinqut article de la primera strie de En 
defensa pr6pia. I el mateix adagi li serveix per a comenpr el poema <<No em dei- 
xeu caure,,, a Flors del Calvari: 
De gran pujada - ve gran baixada; 
jo al cim de l'arbre - rn'era enfilat, 
mes fou per caure - de més alqada; 
qui més alt puja - de més alt cau.30 
No és la intenció d'aquest paper seguir el detall de totes les concurrtncies, sinó 
simplement destriar-ne algunes, potser les més evidents, per demostrar que tots tres 
llibres són camins de llargada i gradació diferents, perb que conflueixen en un ma- 
teix nus temhtic i personal. L'esperit francisch, per exemple, fa acte de prestncia en 
un dels articles de la primera strie En defensa prhpia, just quan Verdaguer recorda 
la ctdula d'admissió en 1'Asil Hospital de Capellans on, segons el poeta, podia pas- 
sar a fer-se fonedís tota la vida. Per aquest motiu, <<no sentint-me amb prou vocació 
per enclaustrar-me, respongui que, com a terciari i fill de Sant Francesc, m'estima- 
va més estar a 10 que la providtncia se servis enviar-me, i no volguí pendre'n pos- 
sessió,,. La citació és del si& article de la strie, que es tanca a més amb una dius- 
na declaració de principis: <<val més ser aucell de bosc que de ghbian.31 I tampoc no 
serh sobrer recordar que els darrers articles publicats a la segona strie En defensa 
prhpia porten un mateix títol, <<Un boig ne fa centn, en perfecta relació amb un dels 
poemes més significatius de Sant Francesc, <<Follia santa*, que s'encappla amb el 
lema que dibuixen aquests versos: 
29. CLAR&. <<Revista Mínima*. La Publicidad (8-XI-1895). 
30. Jacint VERDAGUER. Flors del Calvari, op. cit., p. 60. 
31. Jacint VERDAGUER. n defensa propia, op. cit., p. 1210. 
Puix diu que un boig ne fa cent, 
oh Francesc, flor de la Umbria, 
vos que passareu per boig, 
dau-me vostra bogeria.32 
Encara un altre exemple. A Flors del Calvari, el poema <<Pobresa>, porta com a 
lema l'afirmació franciscana <<És la reina de tot,, referida a la virtut de la pobresa, 
i s'hi enalteixen els seus efectes com una de les més altes qualitats de l'esperit. 
Aplicat com a terhpia prbpia, Verdaguer remarca que amb la pobresa li vingué la 
bonanqa: <<perdent 10s béns també en perdia el jou;/ si de res jo sentia la recanqal 
me deia Déu: De mi no en tindras prou?u.33 I a eSum vermis,, declara la coneguda 
paradoxa que la pobresa ser2 el seu tresor. A Sant Francesc, el tema de la pobresa 
és, com li pertoca, un eix recurrent del volum i nodreix composicions del tipus 
ctDesposori de Sant Francesc i la pobresa,, <<Follia santa,, o <<L0 tresor de la pobre- 
sa*, a més de servir de lema i sortir de biaix en altres poemes. 
Un altre punt de relació clar entre tots tres llibres fa refertncia a la realitat d'un 
calvari personal que és constantment peixat per símbols, llocs i citacions de la Passió 
de Crist. A Sant Francesc, l'experitncia del calvari és viscuda en els poemes rela- 
cionats amb l'estigmatització del sant i només d'una manera metafbrica impliquen 
Verdaguer, b ima  germana, en el procés. Per contra, en els altres dos llibres, la reali- 
tat que s'hi planteja és la d'un calvari individualitzat, patit dolorosament per Verda- 
guer. Aixb, al marge que la Passió de Crist sigui presentada amb una tradicional suc- 
cessió de tbpics religiosos: unes vegades la Creu és un recer de consolació i, unes al- 
tres, com ja s'ha dit, el dolor i patiments del Calvari són el preu que s'ha de pagar per 
conquerir la glbria del cel. I amb la sagnant paradoxa que les bimes triades, aque- 
lles a qui més estima Jesús, han de passar proves molt dures i calvaris dolorosos. 
El patiment de Verdaguer, definit com una passió individualitzada que és, alho- 
ra, translació i reflex de la de Crist, es pot seguir garbellant un rosari de diferents 
exemples: ctFeliqos mil vegades 10s qui ploren,/ 10s qui mortal persecució pateixen,/ 
10s qui beuen, com jo, vinagre i fel,,, diu en un dels primers poemes de Flors del 
Calvari. O bé en la composició <<Dolors i amors,,, on Verdaguer s'identifica, expli- 
citament, amb Jesús fent el mateix camí entre 1'Hort de Getsemaní i el Calvari. O 
en el poema <<Fins a morir,, on accepta que la seva creu és una estella petita <<que 
de la vostra, oh Jesucrist, m'heu dat;/ vull abraqar-me des d'avui amb ella/ fins a 
morir amb Vos crucificatn.34 És, en darrer terme; el desig manifestat pel poeta en 
una altra composició de títol tan evident com aquest <<Com Vas, i en diferents pen- 
saments breus de l'apartat <<Flors de Mira-Cruz,. 
En els articles de la primera strie En defensa prdpia, bé que en un altre to, es 
tomen a resseguir les giragonses de l'itinerari de Verdaguer, paral.le1 al de Jesús, 
des de Getsemaní fins al Calvari. <<Explicaré fil per randa [...I ma passió*, apunta 
en el primer article a La Publicidad i continua: <<en quk, com en la del bon Jesús, no 
falten acusadors, sobretot els que tiren la pedra i amaguen la mB; falsos testimonis, 
32. Jacint VERDAGUER. Sant Francesc, op. cit., p. 34. 
33. Jacint VERDAGUER. Flors del Calvari, op. cit., p. 73. 
34. Jacint VERDAGUER. Flors del Calvari, op. cit. Respectivament, p. 31,51 i 54. 
sacerdots, escribes i faritzeus; Pilats que es renten les mans després de condemnar- 
me, amics que fan 10 paper de Judas, i parents que fan 10 paper de Caínn.35 Verda- 
guer relata els fets, descabdella la madeixa segons la seva perspectiva i explica la 
visió que té de la histbria amb detalls plens de: realisme, perb en cap moment no 
oblida les falques que calen per tal de deixar clar el paral.lelisme que es pot establir 
--que vol que el lector estableixi- entre tots dos Calvaris. És per aixb que la puja- 
da de Verdaguer fins al seu Gblgota particular s'acompanya amb les correspondbn- 
cies que fan al cas de la Passió de Crist. Quan parla de la feina d'almoiner, per 
exemple, al.ludeix als tres cccirineus)) que l'ajuclaren, i remarca que els dos primers 
ccse cansaren d'ajudar-me a portar la crew.36 Més tard, la sortida de Can Comillas 
és presentada com el judici popular previ a la crucifixió: <<verament me tenien 10 
peu al coll. Si en aquell tolle, tolle, crucz$cau-So, alguna persona de bon seny i de 
bon cor me volia defensar, qub podia respondre?*.37 La policia que es presenta, en 
dues ocasions, a detenir-10 és comparada a l'estol de soldats romans de 1'Hort de 
les Oliveres: c<Los agents de policia no hi jugaven tots sols com no eren sols 10s sol- 
dats romans en la presa de 1'Hort de Getsemani; calia alguna persona amiga que, 
ben enterada de mos hibits i costums, aconsellés, triés l'hora i 10 punt i dirigís la 
maniobra imfamen.38 Jaume Collell i Narcís Verdaguer i Callís són, potser, els can- 
didats a ocupar la p l a ~ a  i la feina de Judes en aquest carni personal del Calvari. 
<<Amics de tota la vida i parents estimats,,, apunta en un altre indret, ccse'm venien 
traydorament per menos de trenta diners~.39 Una passió que tanmateix continua fins 
que no arriba el moment culminant de la suspeinsió in divinis: <<Arribava, gracies a 
Déu, al capdamunt del Calvari. Lo 23 de juliol, entre una i dues de la tarda, vingue- 
ren a visitar-me quatre enviats del tribunal eclesiistic de Vic, fent-me saber de pa- 
raula i per escrit que havia sigut suspbs de llicbncies in divinis,>.40 
La tardor de 1895 tots tres llibres S a n t  Francesc, En defensa pr6pia (primera 
sttrie) i Flors del  Calvari- van situar Verdaguer al centre mateix d'un subtilissim 
joc de miralls. La literatura potser no és altra cosa que un joc de miralls, i en el po- 
ema cevora la mar, Verdaguer ja es queixava de l'enganyosa poesia que li havia en- 
senyat a construir una mena de mons damunt la sona que s'esborraven massa ficil- 
ment: <<poemes, ai! que foren una estona/ joguina d'infantons, /petxines que un ins- 
tant surten de l'ona / per retornar al fons*.4* Tots tres llibres, perb, ajudaren 
Verdaguer a mesurar el gruix de la prbpia trag&dia que va saber emmirallar, sense 
embuts, amb els models més alts de la tradició religiosa del cristianisme: la Passió 
de Crist i la vida de Sant Francesc d'Assis, que fou anomenat el Crist de 1'Edat 
Mitjana. Un doble mirall que justificava ras i curt el cop de f o r ~ a  de la seva rebeblia. 
35. Jacint VERDAGUER. En defensa prdpia, op. cit., p. 1204. 
36. Jacint VERDAGUER. En defensa prdpia, op. cit., p. 1207. 
37. Jacint VERDAGUER. En defensa prdpia, op. cit., p. 1209. 
38. Jacint VERDAGUER. En defensaprdpia, op. cit.. p. 1213. 
39. Jacint VERDAGUER. En defensaprdpia, op. cit., p. 1214. 
40. Jacint VERDAGUER. En defensa propia, op. cit., p. 1214. 
41. Jacint VERDAGUER. Flors del Calvari, op. cit.. p. 147-149. 
Aquests foren els agafadors i la taula de salvació enmig del naufragi per a un 
Verdaguer acorralat i engolit per les turbulkncies de la crisi: es tractava d'argumen- 
tar que el món és una mentida, que l'única veritat rau en la salvació, en la rampe- 
llada d'abandonar-ho tot i en la certesa, en darrer terme, que <<la bogeria dels sants 
és Déu qui la dóna,. Una ideologia potser massa simplista, perb raonada per la prb- 
pia tradició cristiana: el convenciment que la vida és una vall de llhgrimes i que la 
veritable existkncia no comenca fins després de la mort. S'anhela morir per arribar 
a la vida eterna i es demana, com a acte suprem d'amor, poder seguir les petges de 
Jesús a la terra passant pel sedas d'un calvari purificador. No és difícil seguir aques- 
ta argumentació de Verdaguer a les pagines dels tres títols transitats. El poeta trans- 
vestí la prbpia tragkdia amb arguments manllevats a la mística que, a la vegada, li 
serviren per justificar el rampell de la seva rebel4ia. Es lliura a una providkncia que, 
segons el seu raonament, l'afavorí fent-10 passar per l'adrecador d'un calvari singu- 
lar. Es així que tracti de combatre la falsa saviesa del món amb la follia de la creu 
convencut que <<la bogeria dels sants és Déu qui la dóna,,. 
